
«Resta con noi, perché si fa sera»: a Gesù risorto, che ancora stentano a riconoscere, 

i due discepoli non riescono a dire altro. Gerusalemme, da cui provengono, ed 

Emmaus, dove sono diretti, non sono il punto di partenza e il punto d’arrivo di un 

comune itinerario geografico, ma descrivono una lacerazione profonda che si è creata 

nella loro vita, una voragine di delusione giunta alle soglie della disperazione, un 

insostenibile senso di smarrimento di fronte al dramma di una morte assurda, alla 

paura di doverci fare i conti e alla fatica di dover andare avanti. E non riescono a dire 

altro: «Resta con noi, perché si fa sera». 

Anche noi non riusciamo a dire altro di fronte alla vicenda di Gabriele. Ma non 

possiamo non dirlo e sentiamo tutto il bisogno di gridarlo: «Resta con noi, perché si fa 

sera». 

Si fa sera quando la vita, ancora tutta da vivere, di un giovane diventa il prezzo di 

una bravata finita in tragedia. Si fa sera quando la sua famiglia, che ha già dovuto 

sostenere il peso della sua lontananza, si ritrova inspiegabilmente costretta a 

rinunciarci per sempre. Si fa sera quando un’intera città, già duramente provata da 

tante altre tragedie, deve confrontarsi con l’ennesima morte che si poteva evitare. Si 

fa sera quando un’altra città, che accoglie figli di altre terre per aiutarli a inseguire i 

loro sogni, diventa scenario di inammissibili guerre tra fratelli, i quali all’improvviso 

smettono di esserlo e diventano, alcuni, prede e, altri, predatori. Si fa sera quando, 

insieme al fratello che provoca il fratello fino a ucciderlo, senza neppure rendersi 

conto dell’irrazionalità delle sue pretese e della gravità dei suoi atti, è l’umanità stessa 

a morire e a dover dichiarare un’altra inutile sconfitta. 

In questa nostra sera, come in quella dei due discepoli del Vangelo, sentiamo il 

bisogno di gridare al Signore: «Resta con noi». E lui — il Risorto — ci sta già 

precedendo e accompagnando, anche se i nostri occhi — come i loro — forse sono 

ancora «impediti a riconoscerlo». 

Ci sta precedendo e accompagnando venendo con noi nella nostra “Emmaus”. Quel 

«villaggio […] distante circa undici chilometri da Gerusalemme», al tempo in cui si 

sono svolti i fatti narrati nel Vangelo, non esisteva neppure. Ma non è un errore di 

localizzazione o una svista dell’evangelista. Probabilmente è il tentativo di collocare 

concretamente i due discepoli — e noi con loro — davanti a un rischio, che può 

avere diverse sfaccettature e molteplici conseguenze e che tutti corriamo: il rischio di 

fuggire dalla realtà, ritenendola scomoda e pensando di potersi dirigere altrove. 

Se Gerusalemme è il luogo della responsabilità e del coraggio, dove si arriva per 

compiere il proprio cammino e adempiere la propria missione fino al punto di dare la 

vita, un ipotetico «villaggio distante da Gerusalemme» può rappresentare innanzitutto 

la pretesa di poterla conservare, la vita, o addirittura di poterla prendere fino al punto 



di toglierla; può rappresentare l’utopia di una realtà alternativa, costruita a propria 

misura, dove si pensa solo a se stessi e dove, poco a poco, si diventa sempre più 

autoreferenziali, egoisti e narcisisti, fino a sminuire, calpestare e annullare il valore 

degli altri. Non è un’accusa, la mia, ma una preoccupazione seria e sofferta: la stessa 

che mons. Corrado Sanguineti, Vescovo di Pavia, ha espresso nel suo messaggio per la 

morte di Gabriele, dichiarando che «questo nuovo episodio di violenza gratuita e 

assurda […], oltre a suscitare dolore e turbamento, desta domande drammatiche sul 

vuoto che abita il cuore di non pochi adolescenti e giovani, sulla disumana ferocia 

che esplode, spesso in un contesto di relazioni violente di possesso, vissute e coltivate 

in un clima di eccitazione e alla ricerca di sempre nuove emozioni, perdendo il senso 

della realtà e qualsiasi capacità di empatia». 

Se poi a questo «villaggio distante da Gerusalemme» si dà il nome di Emmaus, 

conoscendo la storia dell’antico Israele, il pensiero va a un luogo in cui si vince senza 

meriti, solo per la presunzione di avere Dio dalla propria parte. E anche in questo 

caso si pone una domanda altrettanto drammatica, se non addirittura più 

sconcertante, in merito all’arroganza di poter diventare dio di se stessi e di poter 

vantare vittorie facili a danno di indifesi. 

Ma Emmaus — questo paradossale luogo che non è un luogo — può rappresentare 

semplicemente il bisogno di fuggire, anche solo verso l’ignoto, pur di sottrarsi a una 

realtà diventata troppo pesante da affrontare. È il rischio che forse anche noi stiamo 

correndo proprio ora, sforzandoci di celebrare fiduciosi la Pasqua del Signore, mentre 

ci chiediamo sgomenti il perché di questa e di tante altre tragedie, incomprensibili e 

inaccettabili. Come possiamo continuare a credere nella vita, se tutto ci parla di 

morte? Come possiamo continuare a sperare, se ci sentiamo sconfitti e annientati? 

Come possiamo continuare a fare spazio alla gioia, se siamo affranti dal dolore? 

In ogni caso, Emmaus è un passaggio obbligato per poter tornare a Gerusalemme con 

una consapevolezza diversa, che ci riconcilia con noi stessi, con gli altri e con Dio, 

con le ferite della nostra memoria, le incertezze sul nostro futuro e la precarietà del 

nostro presente. In un modo o nell’altro, gli undici chilometri che separano 

Gerusalemme da Emmaus sono il tempo che serve e che basta perché si faccia sera, e 

perché ogni sera diventi il preludio di un giorno nuovo da vivere con una 

responsabilità più matura, illuminata dal senso della vita, sostenuta dall’audacia della 

speranza e aperta alla sfida della gioia. È questa la risurrezione che oggi celebriamo e 

invochiamo. 

E mentre, nella nostra sera, continuiamo a chiedere al Signore di restare con noi, lui 

— il Risorto che ci precede e ci accompagna — ci risponde mettendoci davanti la 



promessa di «un cielo nuovo e una terra nuova» e dicendoci ancora una volta: «Ecco, 

io faccio nuove tutte le cose». 

Professando la nostra fede nella risurrezione, vogliamo credere che Dio ha già fatto 

una cosa nuova con Gabriele, donandogli la vita eterna nel momento stesso in cui gli 

è stata rubata la vita terrena. Vogliamo credere che vuole fare una cosa nuova con 

ciascuno di noi, liberandoci dall’assuefazione e dalla rassegnazione all’odio, alla 

violenza e alla sete di vendetta e aiutandoci a imparare dagli errori — nostri e degli 

altri — per ritrovare la strada del bene, della verità e della giustizia. 

Condivido e rilancio l’esigenza — espressa dal Vescovo di Pavia a conclusione del 

suo messaggio — «di educazione, di adulti, di famiglie, di comunità che possano 

offrire proposte di vita e di significato, contro il nichilismo e contro l’immersione in 

una vita irreale che fa perdere il gusto e l’amore vero alla vita, alle persone, alla 

realtà». 

Esorto tutti a restare umani e a crescere sempre più in umanità, non limitandoci ad 

aumentare i sistemi di controllo o a esasperare l’esemplarità delle pene, ma 

investendo nella formazione e nell’accompagnamento delle coscienze, attraverso la 

testimonianza della vita nuova che il Signore risorto ci comunica. 

Mentre ci svela il senso delle Scritture e spezza il pane per noi, faccia ardere il nostro 

cuore come quello dei discepoli, apra i nostri occhi perché possiamo riconoscerlo e 

ci restituisca la fiducia e la responsabilità per costruire spazi di accoglienza sincera, 

di fraternità autentica e di pace duratura. 


