«Resta con noi, perché si fa sera»: a Gesu risorto, che ancora stentano a riconoscere,
i due discepoli non riescono a dire altro. Gerusalemme, da cui provengono, ed
Emmaus, dove sono diretti, non sono il punto di partenza e il punto d’arrivo di un
comune itinerario geografico, ma descrivono una lacerazione profonda che si & creata
nella loro vita, una voragine di delusione giunta alle soglie della disperazione, un
insostenibile senso di smarrimento di fronte al dramma di una morte assurda, alla
paura di doverci fare i conti e alla fatica di dover andare avanti. E non riescono a dire
altro: «Resta con noi, perché si fa sera».

Anche noi non riusciamo a dire altro di fronte alla vicenda di Gabriele. Ma non
possiamo non dirlo e sentiamo tutto il bisogno di gridarlo: «Resta con noi, perché si fa
sera».

Si fa sera quando la vita, ancora tutta da vivere, di un giovane diventa il prezzo di
una bravata finita in tragedia. Si fa sera quando la sua famiglia, che ha gia dovuto
sostenere il peso della sua lontananza, si ritrova inspiegabilmente costretta a
rinunciarci per sempre. Si fa sera quando un’intera citta, gia duramente provata da
tante altre tragedie, deve confrontarsi con |’ennesima morte che si poteva evitare. Si
fa sera quando un’altra citta, che accoglie figli di altre terre per aiutarli a inseguire i
loro sogni, diventa scenario di inammissibili guerre tra fratelli, i quali all’improvviso
smettono di esserlo e diventano, alcuni, prede e, altri, predatori. Si fa sera quando,
insieme al fratello che provoca il fratello fino a ucciderlo, senza neppure rendersi
conto dell’irrazionalita delle sue pretese e della gravita dei suoi atti, € ['umanita stessa
a morire e a dover dichiarare un’altra inutile sconfitta.

In questa nostra sera, come in quella dei due discepoli del Vangelo, sentiamo il
bisogno di gridare al Signore: «Resta con noi». E lui — il Risorto — ci sta gia
precedendo e accompagnando, anche se i nostri occhi — come i loro — forse sono
ancora «impediti a riconoscerlo».

Ci sta precedendo e accompagnando venendo con noi nella nostra “Emmaus”. Quel
«villaggio [...] distante circa undici chilometri da Gerusalemme», al tempo in cui si
sono svolti i fatti narrati nel Vangelo, non esisteva neppure. Ma non € un errore di
localizzazione o una svista dell’evangelista. Probabilmente ¢ il tentativo di collocare
concretamente i due discepoli — e noi con loro — davanti a un rischio, che pud
avere diverse sfaccettature e molteplici conseguenze e che tutti corriamo: il rischio di
fuggire dalla realta, ritenendola scomoda e pensando di potersi dirigere altrove.

Se Gerusalemme e il luogo della responsabilita e del coraggio, dove si arriva per
compiere il proprio cammino e adempiere la propria missione fino al punto di dare la
vita, un ipotetico «villaggio distante da Gerusalemme» puo rappresentare innanzitutto
la pretesa di poterla conservare, la vita, o addirittura di poterla prendere fino al punto



di toglierla; puo rappresentare |'utopia di una realta alternativa, costruita a propria
misura, dove si pensa solo a se stessi e dove, poco a poco, si diventa sempre piu
autoreferenziali, egoisti e narcisisti, fino a sminuire, calpestare e annullare il valore
degli altri. Non e un’accusa, la mia, ma una preoccupazione seria e sofferta: la stessa
che mons. Corrado Sanguineti, Vescovo di Pavia, ha espresso nel suo messaggio per la
morte di Gabriele, dichiarando che «questo nuovo episodio di violenza gratuita e
assurda [...], oltre a suscitare dolore e turbamento, desta domande drammatiche sul
vuoto che abita il cuore di non pochi adolescenti e giovani, sulla disumana ferocia
che esplode, spesso in un contesto di relazioni violente di possesso, vissute e coltivate
in un clima di eccitazione e alla ricerca di sempre nuove emozioni, perdendo il senso
della realta e qualsiasi capacita di empatia».

Se poi a questo «villaggio distante da Gerusalemme» si da il nome di Emmaus,
conoscendo la storia dell’antico Israele, il pensiero va a un luogo in cui si vince senza
meriti, solo per la presunzione di avere Dio dalla propria parte. E anche in questo
caso si pone una domanda altrettanto drammatica, se non addirittura pit
sconcertante, in merito all’arroganza di poter diventare dio di se stessi e di poter
vantare vittorie facili a danno di indifesi.

Ma Emmaus — questo paradossale luogo che non & un luogo — puo rappresentare
semplicemente il bisogno di fuggire, anche solo verso I'ignoto, pur di sottrarsi a una
realta diventata troppo pesante da affrontare. E il rischio che forse anche noi stiamo
correndo proprio ora, sforzandoci di celebrare fiduciosi la Pasqua del Signore, mentre
ci chiediamo sgomenti il perché di questa e di tante altre tragedie, incomprensibili e
inaccettabili. Come possiamo continuare a credere nella vita, se tutto ci parla di
morte! Come possiamo continuare a sperare, se ci sentiamo sconfitti e annientati?
Come possiamo continuare a fare spazio alla gioia, se siamo affranti dal dolore?

In ogni caso, Emmaus e un passaggio obbligato per poter tornare a Gerusalemme con
una consapevolezza diversa, che ci riconcilia con noi stessi, con gli altri e con Dio,
con le ferite della nostra memoria, le incertezze sul nostro futuro e la precarieta del
nostro presente. In un modo o nell’altro, gli undici chilometri che separano
Gerusalemme da Emmaus sono il tempo che serve e che basta perché si faccia sera, e
perché ogni sera diventi il preludio di un giorno nuovo da vivere con una
responsabilita piu matura, illuminata dal senso della vita, sostenuta dall’audacia della
speranza e aperta alla sfida della gioia. E questa la risurrezione che oggi celebriamo e
invochiamo.

E mentre, nella nostra sera, continuiamo a chiedere al Signore di restare con noi, lui
— il Risorto che ci precede e ci accompagna — ci risponde mettendoci davanti la



promessa di «un cielo nuovo e una terra nuova» e dicendoci ancora una volta: «Ecco,
io faccio nuove tutte le cose».

Professando la nostra fede nella risurrezione, vogliamo credere che Dio ha gia fatto
una cosa nuova con Gabriele, donandogli la vita eterna nel momento stesso in cui gli
e stata rubata la vita terrena. Vogliamo credere che vuole fare una cosa nuova con
ciascuno di noi, liberandoci dall’assuefazione e dalla rassegnazione all’odio, alla
violenza e alla sete di vendetta e aiutandoci a imparare dagli errori — nostri e degli
altri — per ritrovare la strada del bene, della verita e della giustizia.

Condivido e rilancio I'esigenza — espressa dal Vescovo di Pavia a conclusione del
suo messaggio — «di educazione, di adulti, di famiglie, di comunita che possano
offrire proposte di vita e di significato, contro il nichilismo e contro I'immersione in
una vita irreale che fa perdere il gusto e I"amore vero alla vita, alle persone, alla
realtar.

Esorto tutti a restare umani e a crescere sempre pill in umanita, non limitandoci ad
aumentare i sistemi di controllo o a esasperare |'esemplarita delle pene, ma
investendo nella formazione e nell’accompagnamento delle coscienze, attraverso la
testimonianza della vita nuova che il Signore risorto ci comunica.

Mentre ci svela il senso delle Scritture e spezza il pane per noi, faccia ardere il nostro
cuore come quello dei discepoli, apra i nostri occhi perché possiamo riconoscerlo e
ci restituisca la fiducia e la responsabilita per costruire spazi di accoglienza sincera,

di fraternita autentica e di pace duratura.



